আমার দাদা এবং নানা দুইজনই ম্যাট্রিক পাস ছিলেন। দাদা পরবর্তীতে ব্রিটিশ আর্মিতে ছিলেন আর নানা ছিলেন ব্যবসিক।

নানার কাছে তেমন গল্প শোনা হয় নাই। তবে দাদার কাছে অনেক গল্প শুনেছি। যদিও আমার কাছে এইগুলো অনেক আজব লাগে। মনে হয় এইগুলো কি করে সম্ভব। সার্টিফিকেট অনুযায়ী আমার দাদার জন্ম ১৯১৩ সালে।

আশে পাশের অনেক কিলোমিটারের মধ্যে শুধু আমার দাদাই নাকি স্কুলে যেতেন। স্কুল ছিল ১০ কিলোমিটার দূরে। দাদা নাকি ঘোড়া করে যেতেন স্কুলে। ওই সময় কোন নির্দিষ্ট পাঠ্যপুস্তক ছিল না। স্যাররা যেকোন একটা বই পড়াতেন আর প্রশ্ন আসত কোথা থেকে তার নাকি কোন আগা মাথা ছিল না। দাদা একদিন বলতে ছিলেন আমার যে একটা বই ছিল তার কিছু পেজ নাকি ছিল না। ঐভাবেই পড়তেন।

আমার দাদা যেদিন নাকি ম্যাট্রিক পরীক্ষা দিতে যাবেন ওইদিন আশেপাশের অনেক গ্রাম থেকে এসেছিলো দাদাকে দেখতে। আমার দাদার এই ম্যাট্রিক পাশ করতে ৩ বার পরীক্ষা দিতে হয়েছে। পড়ে উনি ব্রিটিশ আর্মিতে যোগদান করেন। দ্বিতীয় বিশ্ব যুদ্ধেও তিনি অংশ গ্রহন করেছিলেন।

মজার ব্যাপার হল এই ম্যাট্রিক পাস করা মানুষটি অবশরপ্রাপ্ত হওয়ার পর গ্রামের স্কুলের হেড মাস্টার ছিলেন এবং তাকে সবাই মাস্টার হিসেবেই চিনত।

ইংলিশ আর পাটিগণিতে আমার দাদার দখল আসলেই আমাকে অনেক ভাবাই। আসলেই কি এই মানুষটি শুধু ম্যাট্রিক পাস করেছে!!! আমি এই মানুষটির কাছে ১০ শ্রেণী পর্যন্ত পড়েছি। কোন প্রাইভেট টিউটর দরকার হয় নাই। আমার দাদা যেন ছিলেন জীবন্ত ডিকশনারী আর ক্যালকুলেটর। আমি যখন দাদার কাছে পড়তাম তখন আমার দাদার বয়স প্রায় ১০০ ছাড়িয়েছে। এর পরও কোনদিন কোন ইংলিশ নিয়ে আমার কোন সমস্যার সমাধান আমার দাদা দিতে পারেন নাই এমনটি হয়নি। একদিন আমি দাদাকে একটা পাটিগণিতের সমস্যা দিলাম আমি ধরেই নিয়েছিলাম যে উনি এটি পারবেন না। ওই দিন সারা রাত ধরে চিন্তা করে ঠিকই উনি তার সমাধান করে ফেলেছিলেন। আমি যখন ক্যালকুলেটরে অঙ্ক করতাম আমার দাদা বলতেন এ আবার কোন ভুত। এত সব অঙ্ক এম্নেই হয়ে যায়!!!! সব গুন-ভাগ মুখে মুখেই করতেন উনারা। কি আজব না। আর আমার এখন সাইন্টিফিক ক্যালকুলেটরেও হয় না!!

এতে আসলে সহজেই অনুমিত ওই সময়ের মানুষগুলো কি পরিশ্রম করে লিখাপড়া শিখেছিলেন আর কতটা ভাল করে শিখেছিলেন। আমার এই পর্যন্ত আসার পিছনে আমার দাদার অবদান অনস্বীকার্য।

২০১৬ তে আমার দাদা বার্ধক্যজনিত কারনে মারা জান। সবাই উনার জন্য দোয়া করবেন।